Часть 1 появилась давно и имела дело с blackguard , blackleg , и blackmail , тремя словами, история которых неясна, несмотря на кажущуюся прозрачность их структуры. Были ли эти охранники такими же черными, как их рисовали? У кого были черные ноги, и получал ли кто-нибудь когда-либо шантаж? Как я тогда заметил, этимология составных слов может быть уклончивой. Начинаешь с очевидных слов ( doormat , например), проходишь мимо dermouse с его непроницаемым первым элементом, удивляешься moonstone (имеет ли он что-то общее с луной?), moonlighting , и moonshine (будь то «глупые разговоры» или «нелегально перегнанный виски»), испытываешь временное облегчение при виде roommate , и останавливаешься в недоумении перед mushroom . Путь от dermouse к mushroom полон подводных камней. (И не должно ли pitfall быть fallpit ? Первоначально pitfall был люком, ловушкой, устройством для ловли птиц, но тогда почему pitfall ?). Так называемые замаскированные или упрощенные составные слова, такие как lord и lady (когда-то они состояли из двух элементов), сегодня нас интересовать не будут.
Некоторые составные слова настолько просты, и мы учим их так рано, что их несоответствие никогда нас не беспокоит. Почему восход солнца — это противоположность закату , а не солнцу ? Даже Оксфордский словарь английского языка не совсем уверен. Независимо от того, является ли закат сочетанием двух существительных ( солнце + заход ) или существительного с глаголом в сослагательном наклонении, мы ожидаем сидеть, потому что солнце «садится» на западе (никто его не устанавлив Номер телефона ает). Сидеть и заходить часто путают, хотя результат путаницы не так катастрофичен, как с ложью и лей . Недавно в передаче «Доброе утро, Америка» можно было услышать совет ответственного человека актрисе залечь на дно; говорящий, возможно, вырос на Среднем Западе, но игра ложь/лей также была засвидетельствована в нескольких британских диалектах, и оттуда она, предположительно, была импортирована в Новый Свет. Мы обнаруживаем, что недобор сначала использовался как банковский термин; он относился к сумме, уплаченной в качестве пошлины, что вполне естественно: мы все еще можем перерисовать наш счет; Значение «сумма импортной пошлины, возвращаемая при обратном экспорте товаров» сохраняется и по сей день. В конце XVIII века слово «rebound» использовалось в книготорговле в значении «скидка, скидка». Слово «drawback» («слабое место, недостаток, недостаток») появилось в текстах и, вероятно, в устной речи в начале XVIII века , и мы больше не «слышим» его отдельных частей. Каковы бы ни были подробности запутанной истории слова «bedridden» (от др.-англ. bedrede ), ещё одного обманчивого словосочетания, прикованный к постели человек — плохой наездник, а кровать — не лошадь, но мы слишком часто слышим это слово, чтобы отреагировать на нелепую метафору.
Самое любопытное прилагательное — beetle-browed («с кустистыми, лохматыми или выступающими бровями»). Его почти никто не использует, но, вероятно, его всё ещё можно узнать без словаря. Слово восходит к среднеанглийскому, и возникает вопрос: «Почему beetle?» Некоторые учёные старшего возраста не осознавали, что изначально brow означало только «бровь» (как в немецком Braue ), а не «лоб», поэтому глоссу «с нависающей, как у жука, бровью» можно проигнорировать (к тому же, у среднего жука не так уж много бровей, не так ли?). Beetle , этимологически говоря, «кусачий» и, таким образом, связано со словами bite и bitter , потому что горькая вещь «кусается». В среднеанглийском было прилагательное bitel «кусающий» с суффиксом, как в fickle , brittle и nimble . По этой причине Скит в первом издании своего словаря (выпуск с буквой B появился в 1879 году) интерпретировал beetle-browed как «с кусающими бровями, с бровями, выступающими подобно верхней челюсти» (как выступает верхняя челюсть?).